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Questo sesto volume della Storia dell’italiano scritto – conclusivo dell’in-
tera opera – intende esplorare le forme della produzione e trasmissione 
scritta della nostra lingua negli oltre dieci secoli della sua storia. Nell’ar-
chitettura complessiva dell’opera si tratta, per certi versi, di un ritorno al 
principio: è chiaro, infatti, che la realizzazione concreta, anche materiale, 
della lingua scritta costituisce la premessa di tutto ciò che è stato oggetto 
di indagine nei precedenti volumi.

I nove capitoli che compongono quest’ultimo volume affrontano la 
pratica della scrittura dell’italiano, nelle diverse fasi della sua storia, da 
diverse angolazioni. Nei primi quattro saggi l’attenzione è rivolta alle 
strutture fondamentali: la formazione del sistema grafico, l’interpunzione 
e l’assetto paragrafematico, l’uso di alfabeti diversi da quello latino, il pro-
blema generale della resa scritta dei volgari medievali. Questa riflessione 
sulle componenti primarie della scrittura è seguita da un saggio di taglio 
paleografico dedicato alla pluralità di supporti materiali che caratterizza-
no la storia dell’italiano: dalla pietra fino allo schermo digitale. Nei saggi 
dal sesto al nono la riflessione si sposta (anche se non esclusivamente) 
sulla lingua letteraria. Qui – ed è la prima volta che accade all’interno di 
un profilo storico dell’italiano – un capitolo è dedicato alle caratteristiche 
linguistiche dell’autografia, intesa come identità tra autore ed estensore 
materiale di un testo. La valorizzazione di questo aspetto ha portato, na-
turalmente, ad affiancare un saggio che descrivesse le ricadute linguistiche 
dell’altra faccia della produzione scritta, ossia l’operazione di copia. Non 
c’è bisogno di sottolineare che – fino all’epoca della stampa ma anche ol- 
tre – questa è stata la modalità dominante di diffusione dei testi scritti 
e che a essa dobbiamo, in molti casi, la nostra conoscenza della lettera- 
tura del passato, soprattutto per quanto riguarda i primi secoli. La storia 
dei testi non è fatta però solo di traditio, ma anche di riscrittura, di revi-
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sione, di editing. Ai riflessi linguistici di queste pratiche è dedicato l’ottavo 
saggio. Chiude il volume un approfondimento sulle modalità di restitu-
zione dei testi dal punto di vista editoriale.

Concludere un’opera intitolata Storia dell’italiano scritto con un capi-
tolo dedicato ai problemi ecdotici non è una scelta neutra. Non basta che i 
testi scritti del passato arrivino sino a noi: bisogna anche che possano essere 
apprezzati e compresi da coloro che dovranno leggerli. Non si tratta solo di 
scelte editoriali, ma di un problema più ampio, che ha a che fare con l’oriz-
zonte culturale dei nostri tempi. Il rapporto con il passato non è qualcosa 
di acquisito una volta per sempre: richiede manutenzione, cura, passione. 
Ma anche consapevolezza. Ciò che abbiamo cercato di fare con questa Sto-
ria è stato far convergere le energie di decine di studiosi e studiose – sono 
in tutto cinquantadue, a loro va il nostro ringraziamento – per provare a 
dare un significativo contributo in questa direzione. Ci è sembrato il modo 
migliore per valorizzare la ricchezza della lingua che abbiamo ereditato e 
trasmetteremo a chi verrà dopo di noi.

Ringraziamo, oltre all’editore Carocci per il sostegno a questo progetto, Marta Papa-
rella e Giuseppe Zarra per il lavoro di coordinamento, editing e redazione degli indici.



1. Questioni preliminari

Nella storia dell’italiano, l’autografia, ossia l’identità tra autore ed esten-
sore materiale di un testo, ha rappresentato fin dalle origini la condizione 
normale nella produzione scritta. Questo aspetto, che può apparire a pri-
ma vista scontato, va inserito in un contesto di lungo periodo in cui questa 
pratica non è sempre stata l’opzione più diffusa. Come ha scritto Armando 
Petrucci (1985a, p. 285), a cui si devono studi fondamentali sul tema:

comporre, dictare un testo non ha sempre voluto dire scriverlo; fra un testo e il 
suo autore è però sempre intercorso un “rapporto di scrittura”, ora più, ora meno 
mediato, che ha visto in alcune epoche o in alcuni casi gli autori partecipare poco 
o nulla alla materiale “scrittura” delle proprie opere; in altre, invece, condurre in 
parallelo l’opera di elaborazione e quella di stesura manuale dei propri testi.

È solo a partire dall’xi secolo che le testimonianze ci mostrano una ripre-
sa significativa dell’autografia, dopo un lungo periodo in cui essa sembra 
essere stata scarsamente praticata1. Questa rinascita si lega da un lato alla 
diffusione della carta come supporto scrittorio più economico rispetto 
alla pergamena, dall’altro alla crescita dell’alfabetizzazione al di fuori 
dell’ambito religioso. In questo processo ha particolare rilievo l’attività 

6
Autografia
di Matteo Motolese

1. In epoca altomedievale, scrive Petrucci A. (1992, p. 354), «il contributo fisico dell’au-
tore alla registrazione materiale dei propri testi era praticamente assente». Non così in 
epoca classica, per cui basti il rinvio a Pasquali (1988, pp. 401-3); Cavallo (1989, pp. 307-
19). Per la fase medievale, cfr. inoltre Petrucci A. (1984; 1985a, pp. 285-94; 1985b); Holtz 
(1992); Bartoli Langeli (2010). Al tema dell’autografia sono stati dedicati, negli anni, una 
serie di convegni. Ricordo qui Chiesa, Pinelli (1994); Baldassarri et al. (2010); Paleografia 
(2012); Golob (2013).
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notarile: qui l’autografia, anche nella semplice forma della sottoscrizione, 
assume un valore giuridico che la qualifica come diversa rispetto a quel-
la d’amanuense, con una ricaduta rilevante anche per quanto riguarda la 
conservazione: è in questo ambito che si hanno anche i primi casi docu-
mentati di archiviazione delle fasi intermedie di elaborazione di un testo 
(cfr. Petrucci A., 1984, pp. 405-8; 1992, pp. 357-9); rimandano all’area del 
diritto anche gran parte delle prime attestazioni in volgare dei termini 
chirografo e originale con cui, in epoca medievale, ci si riferiva a un mano-
scritto di mano dell’autore2.

Sul versante letterario, l’autografia assume presto un rilievo legato an-
che al controllo testuale3. Questa necessità di salvaguardia del testo è pro-
babilmente anche all’origine di quelli che possono essere considerati «veri 
e propri libri d’autore, accuratamente costruiti e posti a disposizione di 
una cerchia di pochi o di pochissimi, ai quali veniva concesso il privilegio 
di trarne copia» (Cursi, 2010, p. 162). Nella tradizione letteraria italiana, 
testimonianze di questo tipo si hanno fin dalle fasi più antiche: basti pen-
sare ai manoscritti direttamente riconducibili alla mano di Petrarca o di 
Boccaccio, in cui la progettazione del codice – dalla scelta del supporto 
alla tipologia di scrittura sino alla mise en page – ha un enorme rilievo cul-
turale e contribuisce anche a una più adeguata interpretazione dei testi4. 
Va detto tuttavia che – almeno fino a tutto il xvi secolo – le testimonianze 
autografe di tipo letterario rappresentano l’eccezione e non la regola. In 
primo luogo per evidenti ragioni di conservazione, in secondo luogo per 
la complessità insita nella produzione stessa di un testo letterario, sgranata 

2. Cfr. TLIO, s.v. chirografo. Per originale, in attesa della voce del TLIO, cfr. GDLI, s.v. 
originale, con esempi già trecenteschi. Anche se il termine autografo è attestato al punto 
di vista lessicografico solo a partire dal Settecento (cfr. DELI, s.v.), il suo uso può conside-
rarsi precedente. In età umanistica per indicare uno scritto autografo si ricorreva – oltre 
che a chirographum – anche ad autographus, attestato, ad esempio, in Poliziano e anch’esso 
già di origine classica (cfr. Rizzo, 1973, pp. 100-1). L’uso in italiano è ben documentato nel 
xvii secolo, come si può ricavare da una semplice ricerca per parole chiave in Google libri. 
3. Sono ben note le lamentale nei confronti della sciatteria dei copisti da parte di autori 
come Francesco da Barberino, Francesco Petrarca o, più tardi, Coluccio Salutati. In meri-
to, cfr. Petrucci A. (1992, pp. 364-9); Cursi (2010, p. 163).
4. Per Petrarca, cfr. Petrucci A. (1967); Brugnolo (2004); Zamponi (2004). Sugli auto-
grafi boccacciani, cfr. Cursi (2013b); Cursi, Fiorilla (2013). Sull’eccezionalità della situa-
zione italiana, in relazione alla sopravvivenza di testimonianze autografe, cfr. anche Del 
Vento, Musitelli (2019). 
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solitamente in più stati di lavoro, non sempre materialmente riconducibili 
all’autore. La situazione cambia radicalmente dal Cinquecento in avanti, 
anche in virtù di una sempre maggiore attenzione alla conservazione dei 
documenti, tanto che si può dire non ci sia quasi scrittore di un certo ri-
lievo di età moderna di cui non siano conosciuti manoscritti autografi, in 
alcuni casi con grande ricchezza di testimonianze.

Gli studi degli ultimi decenni permettono di avere un quadro, anche 
se naturalmente parziale e in continuo aggiornamento, di questo tipo di 
fonti e del loro grado di sopravvivenza in relazione ai vari periodi5. Al-
meno per i secoli fondativi della nostra tradizione letteraria disponiamo 
ormai di repertori che offrono uno spaccato delle testimonianze giunte 
sino a noi e permettono anche di risalire alle diverse tipologie di auto-
grafi: non solo le fasi di lavoro dagli abbozzi sino alle belle copie, ma 
anche il lavoro di annotazione di libri altrui, la creazione di zibaldoni, 
il lavoro di trascrizione che può assumere, in certi casi, le forme di una 
vera e propria edizione6. Basti pensare a Boccaccio copista delle opere 
di Dante, esempio tra i più antichi e maggiori della nostra letteratura di 
cura editoriale di testi altrui da parte di un autore (cfr. Battaglia Ricci, 
2010; Cursi, 2013b; 2014; Bertelli, 2014, pp. 34-55; Cursi, Bertelli, 2014; 
Breschi, 2019).

A questa disponibilità di strumenti sul piano testimoniale corrisponde 
solo in parte una disponibilità strumentale anche sul piano linguistico: 
le banche dati a nostra disposizione si basano di norma su edizioni criti-

5. Mi permetto di rinviare al progetto degli Autografi dei letterati italiani, da me diretto 
assieme a Emilio Russo, di cui sono usciti a oggi quattro volumi (cfr. Autografi, 2009; 
2013a; 2013b; 2014) e altri tre sono in preparazione. Del progetto è attiva anche una ver-
sione digitale in costante aggiornamento (ALI. Autografi dei letterati italiani: http://
www.autografi.net). Anche se meno orientati sul volgare italiano, meritano di essere ricor-
dati i volumi The Handwriting of Italian Humanists (cfr. De La Mare, 1973; De La Mare, 
Nuvoloni, 2009) e la serie “Autographa Medii Aevi” in cui, per il nostro discorso, cfr. al-
meno Bartoli Langeli (2000). Sul versante moderno, da ricordare la pionieristica raccolta 
pavese degli autografi montaliani: Corti, Grignani (1976). 
6. Nel portale di ALI è possibile, ad esempio, ricercare all’interno del corpus di testimo-
nianze anche in base alle seguenti tipologie: autografo di opera propria, autografo con 
testo di altri autori, documento, idiografo con intervento autografo, lettera, zibaldone/
materiale di lavoro. Nel censimento sono compresi, inoltre, i libri annotati, sia manoscritti 
sia a stampa. Al momento della stesura di questo saggio (novembre 2020) sono comprese 
oltre cinquemila schede relative ai materiali di 113 letterati attivi dal xiii al xvi secolo. Per 
il progetto, cfr. Motolese, Russo E. (2010; 2014); Motolese (2016). 



196 matteo motolese

che variamente normalizzate, non sempre adatte per indagini su grafia e 
fonologia. Si tratta naturalmente di un limite non facilmente superabile, 
anche per la difficoltà di reperire edizioni non normalizzate, soprattutto 
per i testi letterari. È preziosa, in merito, la riflessione sviluppata negli anni 
attorno al maggiore cantiere lessicografico sull’italiano antico, l’Opera del 
vocabolario italiano: benché manchi un’esplicita indicazione dei casi di 
autografia, l’estrema cura filologica nella selezione e gestione delle fonti 
ha portato a creare una serie di indicatori dell’affidabilità linguistica delle 
edizioni utilizzate; inoltre, è stato costituito «un nocciolo duro di attesta-
zioni “fisiche”, di testi documentari e pratici tramandati in originale con 
criteri appropriati alla ricerca storico-linguistica [...] e anche di testi lette-
rari editi su testimonianze datate, alle quali si può riferire l’attestazione» 
(Beltrami, 2011, p. 347).

Nel lungo arco di secoli di cui ci occuperemo, l’evoluzione tecnica dei 
mezzi per produrre la scrittura porterà a una progressiva contrazione de-
gli ambiti d’uso dell’autografia. La possibilità di diffondere in modo mec-
canico un testo farà sì che non solo la condivisione ma anche la versione 
finale di un’opera possano essere il risultato di un processo più articolato 
e mediato. È bene sottolineare tuttavia che, per tutta l’età moderna, la 
circolazione manoscritta dei testi (compresi quelli di tipo autografo) ri-
marrà molto più vitale di quanto si potrebbe credere a prima vista, anche 
ai piani alti della cultura scritta (cfr. Richardson, 1999; 2010). Sarà con la 
dattilografia che, nel primo Novecento, si avrà una significativa limitazio-
ne d’uso dell’autografia nella pratica quotidiana. È solo con il passaggio al 
digitale che le cose cambieranno, però, in modo radicale: l’immaterialità 
e la rapidità del nuovo ambiente di produzione dei testi determineranno 
una marginalizzazione della scrittura a mano in ogni forma di comuni-
cazione, tanto da renderla sempre meno presente nelle abitudini anche 
primarie di chi scrive.

Nelle pagine che seguono si punterà a offrire un quadro delle caratte-
ristiche linguistiche delle scritture autografe non tanto dal punto di vista 
descrittivo (cosa che sarebbe impossibile, oltre che poco utile) ma soprat-
tutto dal punto di vista euristico: come tipologia di fonti da cui ricavare 
informazioni sugli usi linguistici e sulla percezione della lingua nelle varie 
epoche. L’attenzione sarà rivolta quasi esclusivamente al versante lettera-
rio: è questo, infatti, l’aspetto da un lato più problematico, dall’altro più 
stimolante sotto il profilo linguistico.



autografia 197

2. Storicizzazione

2.1. Lingua d’autore

Segni di una valorizzazione dell’autografia sono visibili già nel Trecento: 
si può ricordare qui il caso – a dire il vero abbastanza eccezionale – di 
Francesco d’Amaretto Mannelli che, nei margini della copia del Decame-
ron che sta realizzando a pochi anni dalla morte di Boccaccio – il mano-
scritto Laur. xlii.1 della Biblioteca Medicea Laurenziana di Firenze – sen-
te il bisogno di avvertire il lettore della correttezza di un punto del testo 
chiamando in causa l’antigrafo che ha sotto gli occhi: «così dice il testo 
originale et però non radere [‘non cancellare’] tu che leggi» (c. 142r)7. È 
tuttavia solo a partire dal tardo Quattrocento, in particolare con la diffu-
sione della stampa a caratteri mobili, che si assiste a una decisa ed estesa 
valorizzazione dell’autografia. Nelle prefazioni o postfazioni che spesso 
accompagnano le edizioni incunabolari, in volgare così come in latino e in 
greco, è normale imbattersi in dichiarazione di fedeltà a originali di mano 
dell’autore (veri o millantati) presentati come garanzia della correttezza 
del proprio testo in opposizione al resto della tradizione manoscritta o a 
stampa (cfr. Trovato, 1991; Campanelli, 2010; 2017). Così l’edizione Valde-
zocco di Petrarca stampata a Padova nel 1472 nel cui colophon si legge «ex 
originali libro extracta» oppure, per fare il caso di un’edizione di autore 
vivente, la stampa fiorentina del 1483 del Morgante maggiore di Luigi Pulci 
tratta «dall’originale vero et riveduto et correcto dal proprio auctore»8. 
Ma gli esempi si potrebbero facilmente moltiplicare.

Una svolta, anche da questo punto di vista, è rappresentata dall’edizione 
di Petrarca stampata nel 1501 da Aldo Manuzio: essa da un lato ci mostra 
il richiamo all’originale nelle sezioni paratestuali sul modello umanistico, 
dall’altro costituisce il primo passo verso la codificazione grammaticale ba-
sata sulla lingua d’autore9. Nella lettera ai lettori in coda all’edizione, nota 
come fascicolo B, il riferimento all’autografo petrarchesco è, infatti, il punto 
di partenza per la difesa delle scelte fonomorfologiche alla base dell’edi-

7. Sulle annotazioni di Mannelli, cfr. Carrai (2002); Clarke (2013; 2017); Cursi, Fiorilla 
(2019).
8. Il riferimento è, rispettivamente, a ISTC ip00373000 e ip01123900. In merito, cfr. Fo-
lena (1961, pp. 21-3); Belloni (2001). Per Pulci, cfr. Trovato (1991, p. 24).
9. Sul fascicolo B, cfr. Frasso (1984); Patota (2017); Cursi, Pulsoni (2017).
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zione. Questo si accompagna però anche a una storicizzazione della lingua 
antica: a proposito di una locuzione congiuntiva come se non se ‘eccetto 
che’, ad esempio, si legge: «ma è allei avenuto quello che d’Ulisse si scrive 
che avenisse: il quale lungamente stato lontano da suoi, et vecchio a casa 
ritornando non fue riconosciuto da persona» (Dionisotti, Orlandi, 1975, 
vol. i, pp. 53-4). Com’è noto, la fedeltà al testo di Petrarca non era una pedis-
sequa riproduzione dell’originale: troviamo anzi nel lavoro editoriale com-
piuto da Pietro Bembo – testimoniato dal Vat. lat. 3197 – il primo segnale 
tangibile di quella tendenza a idealizzare la lingua d’autore che sarà domi-
nante nei decenni successivi10. D’altronde, il processo di storicizzazione e 
codificazione dell’italiano compiuto dai primi grammatici non poteva che 
avvenire riducendo a omogeneità la polimorfia propria della lingua antica. 
È esemplare, in questo senso, quanto si legge nelle Regole grammaticali della 
volgar lingua di Giovan Francesco Fortunio del 1516: «le regole si traggo-
no da’ grammatici da quello che moltissime volte negli autori ad un modo 
trovano posto, non da quello che in alcuno di loro ad un altro rarissime 
volte leggono» (i 159: Richardson, 2001, p. 80). Nell’opera il richiamo alla 
problematicità delle fonti per ricostruire la lingua d’autore, a stampa o ma-
noscritte, è costante. Anche per questo, il riferimento a originali di mano 
dell’autore – ipotizzati e non visti – viene sfruttato per far tornare i conti 
ogni volta che i testi non sembrano allinearsi con le attese del grammatico. 
Ad esempio, a proposito della lezione a chi in una canzone petrarchesca, 
nelle Regole (i 97) si ipotizza: «cui lassò il Petrarca di sua mano (forse) 
scritto» (Richardson, 2001, p. 52). Nella grammatica a più alto grado di 
fondatezza filologica del tempo per quel che riguarda le fonti, ossia le Prose 
di Bembo del 1525, l’impostazione sarà radicalmente diversa: l’enorme la-
voro di scavo e storicizzazione della lingua antica è nascosto nelle pieghe 
del dialogo e quasi mai lasciato affiorare alla vista del lettore. Tra le poche 
eccezioni è il rinvio agli autografi petrarcheschi, richiamati per prendere le 
distanze rispetto agli usi grafici antichi (cfr. Prose ii 10) oppure per mostra-
re le varianti scartate in fase di rielaborazione (cfr. Prose ii 6-7)11.

10. Per gli interventi di Bembo nel Vat. lat. 3197, cfr. Belloni, Pulsoni (2006). Il codice è 
censito in ALI con segnatura ALI 000183 (con riproduzione integrale). Sugli autografi di 
Bembo, cfr. Danzi (2009). Per il tema dell’idealizzazione della lingua d’autore nel Cinque-
cento in rapporto alla codificazione, cfr. Motolese (2018).
11. Per lo studio degli autografi petrarcheschi nel Cinquecento, cfr. Paolino (2000, pp. 43-
65). Per l’attenzione nei confronti della variantistica petrarchesca (ma non solo), tra Quattro 
e Cinquecento, è fondamentale Belloni (1992, in particolare pp. 226-320).
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Nel Cinquecento, il richiamo a originali autografi in edizioni a stam-
pa non si limita agli autori antichi. Indicativa, in questo senso, è la descri-
zione dei «molti quaderni di carta scritti» con cui Girolamo Ruscelli 
introduce la descrizione delle Mutazioni al testo del Furioso in appendice 
alla sua edizione: «erano quei fogli, o quaderni, ov’egli veniva scrivendo, 
et componendo quel libro suo. Et vi erano delle stanze, ed de’ versi molto 
cassati et postillati per sopra et ne’ margini; et altre delle più nette che 
doveano essere state rescritte per aventura più di una volta» (Ruscelli, 
1556, c. d1r). La descrizione di Ruscelli delle varianti autografe registrate 
su una stampa dell’ultima edizione – di là dalla fondatezza in relazione 
al testo del Furioso (su cui cfr. Morini, 1979; Trovato, 1991, pp. 283-6; 
Pignatti, 2012) – mostra un modo di relazionarsi alla lingua d’autore in 
presenza di un presunto originale ben diverso rispetto a quello interpre-
tativo che solo cinquant’anni prima aveva animato Bembo: in una decina 
di pagine dense di riferimenti, Ruscelli (1556, cc. d1r-e1v) dà conto di in-
terventi che riguardano l’interpunzione («nella puntatura egli non era 
stato molto severo, vedendosi in molti luoghi i due punti ove si conveni-
va la coma [scil. la virgola], o la coma ove si conveniva il punto fermo»; 
ivi, c. d1v), la grafia («havea levata l’h da alcune poche voci ov’era pri-
ma, sì come in thesoro, Athene, et qualch’altra tale»; ibid.), la morfologia 
verbale (a proposito di veniro, ad esempio: «questa voce, che Ariosto 
ha usata quattro volte in tutto il suo libro, com’è detto, egli in quello 
rassettato di sua mano havea mutata una volta, che l’havea felicemente 
potuta mutare in usciro»; ivi, c. d2r); il tutto descritto con un’attenzione 
non scontata al metodo di lavoro (a proposto di un’ottava cambiata si 
legge: «havea l’Ariosto tirate linee per lungo et fatto alcune stelle grandi 
nel margine, ch’io credo che a lui fosse memoriale per le cose che egli 
volea mutare»; ivi, c. d3v). Vediamo qui l’inizio di quell’attenzione nei 
confronti delle testimonianze d’autore – anche e soprattutto nelle forme 
dell’attribuzionismo – che sfocerà nel collezionismo erudito del tardo 
Cinquecento e del Seicento: basterà ricordare la caccia ai «libri tocchi», 
ossia i postillati d’autore, condotta da figure come Giovan Vincenzo Pi-
nelli o Fulvio Orsini12.

12. La bibliografia sui postillati d’autore è ormai ampia: mi limito a rimandare ai con-
tributi raccolti in Barbieri (2002); Fera, Ferraù, Rizzo (2002); Barbieri, Frasso (2003); 
Caruso, Russo E. (2018). 
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Tra i primi esempi di critica delle varianti – almeno per quel che riguar-
da la stampa – va ricordata anche l’edizione di Federico Ubaldini degli ab-
bozzi petrarcheschi, uscita nel 1642. Nella sua premessa, Ubaldini (1642, 
p. 590) dichiara la massima fedeltà al dettato dell’autografo: «all’ortogra-
fia non ci siamo curati di accrescere nulla di novo, ma solo si è copiato 
diligentemente l’originale»13. Questo avvio di critica delle varianti avrà poi 
il suo compimento e rilancio secoli dopo con quelli che sono considerati, 
anche nella manualistica recente, i primi esempi moderni di critica gene-
tica in area italiana: l’edizione Moroncini (1929) dei Canti leopardiani e 
quella dei Frammenti autografi del Furioso di Debenedetti (1937); sarà da 
queste premesse che, negli anni Ottanta del Novecento, prenderà forma la 
cosiddetta filologia d’autore, specificamente orientata allo studio dei casi di 
autografia letteraria (cfr. Isella, 1987; Stussi, 1994, pp. 155-261; 1998; Italia, 
Raboni, 2010; Ciociola, Vela, 2018).

2.2. Lingua d’uso

A partire dall’Ottocento, l’incremento nella pubblicazione di fonti medie-
vali di tipo archivistico offre anche la base per le prime descrizioni affida-
bili delle più antiche parlate italiane. In questo genere di fonti – sebbene 
in modo non sistematico – si incontra non di rado l’indicazione esplicita 
di casi di autografia. È così, ad esempio, nell’edizione del Libro della tavola 
di Riccomanno Iacopi pubblicata nel 1873 nell’“Archivio storico italiano” 
(cfr. Vesme, 1873), testo poi compreso nella raccolta di Schiaffini (1926) 
e infine pubblicato, in versione integrale, da Castellani (1952)14. Va detto 
che nei testi di tipo pratico (libri di ricordi, lettere ecc.), a differenza di 
quanto accade sul versante letterario, l’autografia costituisce la forma più 
consueta: è raro confrontarsi con copie, anche per le fasi più antiche. In 
questo senso, l’edizione Castellani può essere assunta come esempio pa-
radigmatico anche per i decenni a venire: il fatto di essere in presenza di 
originali datati, e attribuibili a scriventi a volte identificati, ha permesso di 
localizzare e datare con precisione la distribuzione di forme e fenomeni: 
ricordo qui, a solo titolo d’esempio, la definizione del passaggio nel fioren-

13. Sull’edizione Ubaldini e le origini della critica delle varianti, cfr. Segre (2003a; 2003b); 
Brugnolo (2015); Italia (2018a). 
14. Su questa stagione degli studi, cfr. Paccagnella (1985); Stussi (1993; 2001a). 
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tino da denari a danari, nella generazione dei nati attorno al 1220, oppu-
re la ricostruzione della formazione e diffusione di ogni a fianco di ogne 
«presso le generazioni nate dopo il 1250-60» con successiva «esclusione 
di ogne dalle generazioni nate dopo il 1280-90» (Castellani, 1952, vol. i, 
rispettivamente pp. 55, 86, 123). L’importanza di questo tipo di studi per 
la storia delle varietà italiane antiche non ha bisogno di essere sottolinea-
ta; si può osservare come lavori di questo genere abbiano contribuito da 
un lato al progressivo affermarsi di criteri maggiormente conservativi sul 
piano grafico anche per edizioni di testi di epoche successive (ricordo, ad 
esempio, il progetto CEOD)15; dall’altro, abbiano condotto a un più am-
pio rispetto delle particolarità della lingua antica anche in sede editoriale, 
almeno nelle edizioni filologicamente più avvertite.

3. Fenomenologia dell’originale

«Il filologo che è solito lavorare su testi moderni sa che la fenomenolo-
gia dell’originale [...] rappresenta un territorio non meno esteso di quello 
che è tradizionale appannaggio della fenomenologia della copia»: queste 
parole di Isella (2009b, p. 29), in cui si richiama la nota espressione di 
Avalle (1972, pp. 33-43) ripresa anche nel titolo di questo paragrafo, pos-
sono essere utilmente affiancate a quanto si legge in un recente manua-
le: «L’originale è [...] il “testo interiore” dell’autore, quello che rispecchia 
esattamente ciò che voleva scrivere; ed è perciò un “testo immateriale” [...], 
del quale l’autografo o l’idiografo sono già copie imperfette» (Beltrami, 
2010, p. 155).

Le due citazioni richiamano giustamente l’attenzione sulla complessità 
delle testimonianze autografe. Mentre sul piano testuale è ormai pacifica-
mente accolta l’idea che, per la constitutio textus, un autografo vada valu-
tato con cautele non minori di quelle riservate a una copia autorevole, dal 
punto di vista linguistico si può dire che la possibilità di disporre di una 
versione autografa costituisca una fonte di enorme importanza da ogni 

15. Ad Arrigo Castellani si deve la messa a punto di un sistema coerente di segni che è di-
venuto oggi di riferimento, descritto, tra l’altro, in Castellani (1985). Per i criteri editoriali 
in presenza di autografi, cfr., inoltre, Frosini G. (2012); Coluccia (2018b, pp. 208-10), e in 
questo volume, cap. 9.
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punto di vista: in primo luogo perché «della cultura di un autore fa parte 
anche la cultura grafica» (Stussi, 1994, p. 176); in secondo luogo perché 
l’autografia garantisce, di norma, sulla reale fisionomia linguistica di un 
testo nei suoi vari livelli16.

Lo studio degli autografi ha avuto, però, anche ricadute metodologiche 
più generali: da un lato ha permesso di studiare in modo più dettagliato 
comportamenti in relazione ad ambiti solitamente meno protetti nel pro-
cesso di copia, come quello paragrafematico, grafico e fonetico che – se 
analizzati su testimoni autografi – hanno un grado di affidabilità maggio-
re rispetto a copie di mani diverse dall’autore17; dall’altro, ha contribuito 
a definire le dinamiche di coesistenza tra forme diverse entro uno stesso 
contesto linguistico anche a livelli alti della cultura scritta. È da qui che 
conviene partire.

3.1. Polimorfia

Nel 1824, mentre è alle prese con la scrittura delle Operette morali, Giaco-
mo Leopardi annota nello Zibaldone (Pacella, 1991, vol. ii, p. 2186):

È noto che i manoscritti originali anche de’ più dotti uomini de’ migliori secoli, e 
in particolare e nominatamente quelli dell’Ariosto e del Tasso, che son pur tanto 
ripieni di correzioni, presentano una stortissima e scorrettissima ortografia, con 
errori tali che oggi non commetterebbe il più imperito scrivano o fanciullo princi-
piante, e una stessa voce v’è scritta ora con una, ora con un’altra ortografia18.

Quest’ultima osservazione evidenzia uno degli aspetti caratterizzanti della 
lingua antica: il suo alto tasso di polimorfia non solo come risultato della 

16. Naturalmente, di volta in volta, bisognerà valutare la tipologia di fonte che si ha da-
vanti: una cosa è un manoscritto di lavoro, altro una stesura intermedia, altro ancora una 
copia magari realizzata a distanza di tempo. Non va mai dimenticato, inoltre, che anche 
le stesure autografe, soprattutto se prodotto di copia, sono soggette a interferenze di vario 
tipo – banalizzazioni, errori più o meno consapevoli – che possono alterare il dato lingui-
stico (cfr. par. 4.1).
17. Per l’interpunzione nella fase medievale, e specificatamente per gli autografi petrar-
cheschi e boccacciani, è fondamentale il lavoro condotto, negli anni da Rafti (1992; 1995; 
1996; 1997; 1998; 1999; 2001); per l’interpunzione boccacciana, cfr. anche le osservazioni 
di Marco Cursi in Cursi, Fiorilla (2019, pp. 239-49). Per un quadro più generale, cfr. cap. 2. 
18. È un appunto del 21 marzo 1824. Il passo è già richiamato in Motolese (2018, p. 167).
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trasmissione dei testi, ma come elemento del tutto naturale a tutti i livelli, 
compreso quello della scrittura d’autore. Leopardi – in questo come in 
altri luoghi dello Zibaldone – riflette sugli aspetti grafici; ma possiamo 
facilmente estendere la sua notazione anche ad altri settori.

Almeno fino a tutto il Cinquecento, è normale riscontrare nelle testi-
monianze autografe usi non omogenei19. Si può dire anzi che, soprattutto 
per le fasi più antiche, il grado di polimorfia rilevabile in questo tipo di 
testimonianze non si discosti in modo significativo da ciò che si può riscon-
trare in copie non d’autore dello stesso periodo: non solo grafie diverse per 
una stessa parola possono coesistere all’interno della stessa riga anche in co-
dici altamente formalizzati che tramandano testi letterari ma a variare può 
essere, entro uno spazio ridotto, anche la fonomorfologia, senza che questo 
debba per forza essere ricondotto a una ragione espressiva determinata.

È un punto su cui non è il caso di insistere nei suoi aspetti generali. Piut-
tosto si può rilevare come l’assetto complessivo offerto da queste testimo-
nianze si possa configurare in modi meno prevedibili rispetto al contesto 
linguistico di riferimento. Tra i molti esempi possibili, possiamo richiama-
re qui il Laur. Tempi 2 che conserva, tra l’altro, la versione autografa del 
cosiddetto Libro di varie storie di Antonio Pucci, portata a compimento 
con ogni probabilità tra il 1362 e il 1363. Si tratta di una delle rare testimo-
nianze di manoscritti di lavoro databili entro il Trecento che siano giunte 
sino a noi, con frequenti cancellature e aggiunte nei margini o nell’interli-
nea20. Lo spoglio condotto da Alberto Vàrvaro mostra anche una serie di 
oscillazioni che saremmo portati ad attribuire a un copista – vista la pro-
venienza dell’autore e il suo livello culturale – se non avessimo la garanzia 
dell’autografia: mi riferisco a estemporanee mancate rappresentazioni della 
sonorizzazione in forme come lecciera ‘leggiera’, lunci ‘lungi’, oppure a forme 
sonorizzate, come bianga o ringhiusi; lo stesso si può dire per intensificazio-
ni consonantiche eccezionali come ellimento ‘elemento’ (cfr. Vàrvaro, 1957, 

19. Meritano di essere ricordate, al proposito, le parole di Vàrvaro (1985, pp. 265-6): «la 
lingua dei testi non letterari, documentari, trasmessi in originale, non è omogenea bensì 
presenta fenomeni più o meno accentuati di variazione, che alcune volte è possibile ri-
portare con maggiore o minore sicurezza ad una corrispondente, anche se non identica, 
mancanza di omogeneità nella lingua parlata della stessa località».
20. Per una descrizione del codice, oltre a Vàrvaro (1957, pp. ix-xviii), cfr. il portale ALI 
dove è censito con segnatura ALI 001870 (con riproduzione integrale). Sugli autografi di 
Pucci, inoltre, cfr. Crimi (2013, con nota paleografica di Cursi, p. 268). 
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pp. xlvi-xlvii)21. Casi del genere sono abbastanza frequenti negli autogra-
fi medievali e possono presentarsi anche in modi più strutturati di quelli 
appena ricordati. Nei manoscritti di mano di Neri Pagliaresi, ad esempio, 
è stata rilevata «una tendenza a selezionare le forme con o senza anafonesi 
sulla base delle parole piuttosto che del fenomeno: consiglio e consigliare 
presentano unanimemente anafonesi; per famiglia e derivati prevale la scel-
ta della forma priva di anafonesi» (Quaglino, 2017, p. 209).

È chiaro che, in queste condizioni, il confine tra variazione espressiva e 
variazione inconsapevole è molto complesso da determinare: è consiglia-
bile per questo resistere all’impulso di etichettare ogni variazione dal pun-
to di vista stilistico, commisurando di volta in volta la valutazione al tipo 
di testo, di testimone, di autore. Il rischio di sovrainterpretare oscillazioni 
fisiologiche (e dunque, almeno in certe epoche, probabilmente inavvertite 
dai lettori contemporanei) è infatti molto alto; senza contare la presenza 
di errori, su cui ci soffermeremo nel par. 4.1.

Il fatto di confrontarsi con testimonianze storicamente determinate 
permette di volta in volta di ricostruire la fisionomia di una cultura singola, 
individuale, altrimenti per noi quasi inattingibile o comunque difficilmen-
te documentabile. È esemplare, sotto questo profilo, il lavoro compiuto sul-
la lingua di Leonardo da Vinci negli ultimi anni. L’abbondanza di autografi 
e la disponibilità di documentazione sul fiorentino del tardo Quattrocen-
to hanno permesso di valorizzare in senso sociolinguistico le oscillazioni 
interne alla scrittura vinciana. In pagine che stupiscono per la precisione 
e l’articolazione argomentativa – si pensi solo alle splendide descrizioni 
anatomiche – si incontrano tratti demotici documentati in scritture coeve 
di ben altro tipo, come la rotacizzazione della laterale in casi come frusso 
‘flusso’, obrigo ‘obligo’, refressa ‘riflessa’ (e connessi ipercorrettismi: complen-
dere, flangere ecc.); lo stesso si può dire per le prime persone plurali del tipo 
facciano per ‘facciamo’ (traggo gli esempi da Manni, 2008b, pp. 42-3). La 
fragilità dell’educazione di base di Leonardo si riflette così nella lingua in 
quelle che sono le sue componenti primarie, facendo emergere anche ve-
nature forse riconducibili all’ambiente familiare. È il caso di forme come 
diacere per ‘giacere’ e diaccio per ‘ghiaccio’, «imputabili ad un fenomeno di 
provenienza rustica ancora piuttosto raro nel Quattrocento» e forse da ri-

21. Si tratta di forme isolate nel testo di Pucci. Su queste grafie nel fiorentino medievale, 
cfr. le osservazioni di Castellani (1991).
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condurre all’origine vinciana, ossia a un contesto primario in cui «si parlava 
un fiorentino con inflessioni e coloriture diverse da quelle che risuonavano 
entro le mura della città di Firenze» (Manni, 2008a, p. 10)22.

Simili casi di spiccata polimorfia diventano meno frequenti, almeno ai 
piani alti della produzione scritta, man mano che ci si inoltra nei secoli 
della codificazione grammaticale. Il processo di standardizzazione favorito 
dalla stampa lascia tracce significative, ad esempio, nei manoscritti destinati 
al passaggio in tipografia. Questo riguarda anche l’aspetto dell’interpunzio-
ne, spesso ridotta all’essenziale nelle fasi di composizione. Indicative, sotto 
questo profilo, le carte ariostesche oggi conservate nella Biblioteca Comu-
nale Ariostea di Ferrara (Cl. i A) che tramandano gli episodi aggiunti per 
l’ultima edizione dell’Orlando furioso, uscita a stampa nel 1532. Oltre a fogli 
che testimoniano le varie fasi del processo di composizione – dall’abbozzo 
alla stesura intermedia – esse comprendono anche le stesure in pulito pre-
parate da Ludovico Ariosto per la tipografia: a parte minimi ripensamenti 
dell’ultimo momento di tipo fonomorfologico, si vede come Ariosto abbia 
inserito in un secondo momento virgole e apostrofi, evidentemente avver-
titi come elemento di superficie, secondario e finale (cfr. Debenedetti, 1937, 
p. xxxix; sul manoscritto, cfr. anche Motolese, 2017, pp. 103-34).

Questo naturalmente non vuol dire che, nella pratica, non continuino 
a convivere per secoli incertezze e oscillazioni, con scarti più o meno sensi-
bili rispetto alle attese. A titolo d’esempio, si può richiamare qui l’autografo 
delle Confessioni d’un italiano di Ippolito Nievo: una copia in pulito con-
clusa nel 1858, oggi conservata a Mantova, che ci consegna quella che è stata 
opportunamente descritta come l’«ultima attestazione d’autore» (Casini, 
1999, vol. ii, p. 1526). La nota all’edizione permette di recuperare l’assetto 
linguistico dell’autografo in cui si ha, ad esempio per quel che riguarda la 
separazione delle parole, l’uso eccentrico rispetto alla prassi ottocentesca 
di scrizioni univerbate come dimolto, essoloro, infinallora, tuttociò (cfr. ivi, 
pp. 1550). Il rispetto di queste particolarità permette di recuperare l’assetto 
mobile, non omogeneo, della scrittura di Nievo, in gran parte dovuto alla 

22. Sulle componenti rustiche negli autografi di Leonardo, cfr. anche Manni (2017); per 
gli aspetti fonomorfologici negli autografi vinciani, cfr. inoltre Fanini (2017) e le osserva-
zioni che accompagnano le recenti edizioni del codice Trivulziano (cfr. Fanini, 2018, limi-
tatamente alle liste lessicali) e del codice Leicester (cfr. Felici, 2020). Forme vistosamente 
demotiche non mancano anche nelle lettere di Michelangelo Buonarroti: cfr. D’Onghia 
(2014, pp. 101-3).
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pressione della parlata settentrionale23: nel settore della grafia, ad esempio, 
accanto a scempiamenti costanti (come azzuro, capuccino) e ipercorrettismi 
(come abbrucciare, candelliere), si hanno frequenti oscillazioni (ad esem-
pio, aringare/arringare, sacoccia/saccoccia); forme doppie si riscontrano 
anche in casi come cancelleria/cancellaria (venticinque occorrenze contro 
nove) oppure podesteria/podestaria (due a una); questa varietà, ovviamente, 
non manca di sintonizzarsi anche con oscillazioni normali nell’Ottocento, 
come bicchiero/bicchiere, mestiero/mestiere (cfr. ivi, pp. 1554-61)24.

3.2. Diacronia

Lo studio di singole esperienze di scrittura può permettere anche di descri-
vere variazioni da parte di uno stesso individuo nel corso del tempo. Le ra-
gioni di cambiamento possono essere molto diverse a seconda delle epoche: 
com’è facile prevedere, prima della codificazione cinquecentesca si assiste a 
una variazione generalmente più marcata, anche per una maggiore libertà 
del singolo scrivente. Il caso più significativo, almeno per la fase medievale, 
è certamente quello di Boccaccio. La nostra conoscenza della scrittura au-
tografa di Boccaccio può fondarsi su una serie di testimonianze distribuite 
nell’arco di circa trent’anni, in un periodo – per giunta – in cui il fiorentino 
è sottoposto a forti sollecitazioni, soprattutto esterne. Anni fa, Alessandra 
Corradino ha spogliato i testimoni autografi che tramandano le opere prin-
cipali in volgare: il Teseida, databile agli anni 1345-50 (manoscritto Laur. Ac-
quisti e Doni 325 della Biblioteca Medicea Laurenziana di Firenze); le due 
redazioni della Vita di Dante, databili rispettivamente all’inizio degli anni 
Cinquanta e alla metà degli anni Sessanta del Trecento (il codice Zelada 
104.6 della Biblioteca Capitular di Toledo e il Chigi l.v.176 della Biblioteca 
Apostolica Vaticana); il Decameron, databile al 1370 circa (il codice Hamil-
ton 90 della Staatsbibliothek Preußischer Kulturbesitz di Berlino)25.

23. Sulla complessa interazione tra diversi dialetti nella scrittura di Nievo, e il loro sfrut-
tamento a fini espressivi nelle Confessioni, cfr. Mengaldo (1987; 1999). 
24. In merito, cfr. anche Mengaldo (1987, in particolare pp. 43-57). Oscillazioni di questo 
genere, legate a un quadro normativo non ancora del tutto assestato, si riscontrano anche 
più ampiamente nella prassi epistolare ottocentesca: cfr. Antonelli G. (2003, p. 220).
25. Al dossier di autografi volgari di Boccaccio vanno aggiunti anche una serie di testi 
minori: gli argomenti in terza rima e le rubriche in prosa alla Commedia di Dante (Chi-
gi l.vi.213 della Biblioteca Apostolica Vaticana); la breve lettera a Leonardo Del Chiaro 
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Gli spogli condotti su questi testimoni hanno mostrato «una linea di 
sviluppo diacronico piuttosto coerente attraverso i circa trent’anni che 
corrono tra l’esemplare più antico e il più recente» (Corradino, 1996, 
p. 55). Sul piano della grafia, ad esempio, oltre ad allinearsi a tenden-
ze evolutive più generali della scripta del fiorentino trecentesco, come 
l’abbandono di grafie arcaiche quali ‹ngn›/‹lgl› per nasale e laterale 
palatali, si è notata una tendenza, a partire dagli anni Cinquanta, all’u-
so della ‹ç› anche per la resa dell’affricata alveolare di grado intenso, 
in precedenza resa con ‹çç› (cfr. ivi, pp. 55-6); più in generale, inoltre, 
si è rilevato un incremento delle grafie etimologizzanti, probabilmente 
favorito dalla maggiore frequentazione dei classici che caratterizza la se-
conda parte della vita di Boccaccio. Questo dinamismo emerge anche su 
altri piani: è significativo, ad esempio, il progressivo marginalizzarsi della 
forma fiorentina sança a favore della più eccentrica sença, che sarà quella 
nettamente dominante nell’Hamilton 90 che tramanda l’ultima versione 
del Decameron26.

In casi come questo il contributo delle fonti autografe è duplice: da un 
lato esse documentano in modo più sicuro la fisionomia di una determinata 
varietà nel corso del tempo; dall’altro offrono indicazioni di tipo stilistico 
all’interno di un sistema complesso come quello della lingua letteraria anti-
ca. Questo vale tanto più nei casi in cui sia possibile collegare la variazione 
anche a ragioni di contesto e di registro per la disponibilità di autografi di 
tipologie diverse, di ordine privato e letterario. Lo spoglio condotto sugli 
autografi di Lorenzo de’ Medici, ad esempio, mostra – pur in un contesto 
fortemente polimorfico e tendenzialmente solidale – una certa differenzia-
zione di soluzioni in funzione del registro espressivo: mentre nei testi lette-
rari giovanili è assente l’uso del pronome personale me in posizione procli-
tica, esso compare nelle lettere dello stesso periodo (Zanato, 1986, p. 126); 
all’opposto, per il presente indicativo, «mentre nell’epistolario risulta quasi 
estranea l’uscita -ono (18 casi di -ano su 19) nei testi narrativi il rapporto tra 

(conservata a Perugia, nell’Archivio di Stato, Carte del Chiaro, senza segnatura, nel porta-
le ALI con segnatura ALI 001854). Per una descrizione dei testimoni, cfr. Cursi, Fiorilla 
(2013); il censimento aggiornato delle testimonianze è disponibile in ALI.
26. Uno sguardo alla distribuzione delle forme nelle opere maggiori è indicativo: Teseida 
(sança 176; sença 13); Vita di Dante i redazione (14 vs. 35), Vita di Dante ii redazione (0 
vs. 29), Decameron (3 vs. 656). Cfr. Corradino (1996, p. 60). Sulla forma, cfr. anche Di 
Berardino (2012, pp. 46-7); Faleri (2014, pp. 150-5); Manni (2016, pp. 103-4).
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desinenza regolare e analogica si attesta su indici meno sproporzionati (11 
a 4)» (ivi, p. 135). Simili variazioni si inseriscono all’interno di un dinami-
smo espressivo che ha, sull’asse del tempo, il suo tratto di maggiore differen-
ziazione. Nei vent’anni che separano le prime testimonianze dalle ultime, 
l’assetto complessivo della lingua di Lorenzo si trasforma sensibilmente: il 
Lorenzo ventenne e quello quarantenne «si atteggiano diversamente, oltre 
che in certe soluzioni grafiche, nel ricorso alle forme el/il dell’articolo, nella 
resa del condizionale, del participio e del gerundio, nonché – in parte – 
nella sonorizzazione, nel dileguo, nei plurali in -e dei femminili singolari, 
nei pronomi personali soggetti atoni, nei numerali» (ivi, p. 155).

Va detto, tuttavia, che ci si può confrontare anche con mutamenti diffi-
cilmente predicibili e sistematizzabili. L’analisi condotta da Giovanna Fro-
sini sulle carte di Niccolò Machiavelli – anche facendo interagire i pionie-
ristici spogli di Ghiglieri (1969) con testimonianze autografe di altri autori 
coevi – ha mostrato «un elevato grado di compresenza di fattori dinamici 
interni al sistema della scrittura autografa, che possono variamente com-
binarsi su oscillazioni, ritorni e, naturalmente, anche cambiamenti più 
netti» (Frosini G., 2014a, p. 729). Dal punto di vista grafico, Machiavelli 
alterna nella resa della laterale palatale, a seconda dei periodi, forme con 
‹gli› a forme con ‹gl›, arrivando a intaccare anche il proprio cognome 
(Machiavegli): la prima forma è «pressoché costante» nei primi autogra-
fi (fino alla metà del 1505); si ha poi un periodo di alternanza (1506-08: 
prevalenza ‹gl›; 1509-13: ‹gli›) per giungere a una prevalenza della secon-
da dal 1517 in avanti (ivi, p. 723), in controtendenza con la codificazione 
grammaticale incipiente. Ma il caso di Machiavelli è istruttivo anche sul 
piano della non sistematicità dei tratti: mentre si rileva una netta evoluzio-
ne verso le forme trecentesche per quel che riguarda l’uso dell’articolo (i il 
a discapito di e el), si ha un mantenimento, per tutto l’arco degli autografi, 
di forme argentee come mia, tua e sua plurali maschili e femminili accanto 
alle forme classiche (cfr. ivi, pp. 724-6).

Altre volte, invece, l’individuazione di singoli tratti evolutivi può essere 
addirittura sfruttata a fini di datazione delle carte di un autore. È quello che 
è stato possibile fare per Michelangelo, in primo luogo grazie agli studi di 
Lucilla Bardeschi Ciulich. I suoi spogli – focalizzati sulla grafia – hanno 
mostrato che, ad esempio, le grafie con h iperdiacritica per la resa di /k/ 
(ad esempio chome, scharpellino, schrive) sono normali sino agli anni 1527-28 
per poi essere sostanzialmente abbandonate (cfr. Bardeschi Ciulich, 1973, 
pp. 9, 13-45; cfr. anche la documentazione offerta da Felici, 2015, pp. 295-
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6); oppure il progressivo assestamento nella resa della consonante intensa 
nelle forme verbali per cui, ad esempio, mentre negli scritti fino al 1526 si 
ha vego poi si passa a veggo, dopo una fase intermedia di vegho (cfr. Barde-
schi Ciulich, 1973, pp. 109-10; Felici, 2015, pp. 301-2). A colpire, nel caso di 
Michelangelo, è il fatto che questi cambiamenti non riguardano solo la fase 
della prima maturità ma anche l’età avanzata: la resa del raddoppiamento 
fonosintattico, ad esempio, è ben documentata fino al 1540 per declinare 
in seguito (cfr. Bardeschi Ciulich, 1973, pp. 81-104; Felici, 2015, p. 309). Va 
detto, comunque, che Michelangelo preferiva delegare ad altri la forma lin-
guistica finale dei suoi testi, soprattutto di tipo letterario: nei suoi autografi 
si hanno molte testimonianze in questo senso, con rassettature ortografiche 
(e non solo) da parte di amici come Donato Giannotti o Luigi Del Riccio 
(cfr. Bardeschi Ciulich, 1973, pp. 132-6)27. Era questa, d’altronde, una pratica 
diffusa al tempo – si pensi solo ai casi di Baldassarre Castiglione, Pietro Are-
tino, Giorgio Vasari – che si può dire non abbia mai smesso di essere vitale.

Quando variazioni dell’usus scribendi intervengano nella composizio-
ne di un’opera – e abbiano, dunque, rilievo stilistico – è possibile natural-
mente utilizzarle anche a fini ecdotici. Tra i molti esempi che si potrebbero 
fare, possiamo richiamare qui il caso del Giorno di Giuseppe Parini, per cui 
disponiamo di un’abbondanza di quaderni e carte sciolte che rimandano 
alle diverse fasi di lavoro del poema, caratterizzato da due redazioni: la pri-
ma andata a stampa, tra il 1763 e il 1765; la seconda, frutto di una riproget-
tazione dell’intera opera, rimasta incompiuta (cfr. Isella, 1969, vol. i, pp. 
xxi-xci; 1996, vol. i, pp. lxxxiii). Tra le testimonianze, nella Biblioteca 
Ambrosiana di Milano si hanno due fogli sciolti (Ambr. iv 10bis) che è 
stato possibile ricondurre alla prima fase di composizione del Mattino (vv. 
1338-1376) anche in virtù di «alcuni tratti che male si iscriverebbero nel 
quadro delle consuetudini grafiche del Parini degli anni più tardi, men-
tre sono del tutto normali per un’epoca precedente» come l’uso di et, poi 
abbandonato, oppure la scrizione univerbata delle preposizioni articolate 
e delle forme avverbiali che in seguito Parini sceglierà di scomporre (ad 
esempio allo, intanto > a lo, in tanto; Isella, 1969, vol. i, p. lvi).

27. Sugli autografi di Michelangelo, oltre a Bardeschi Ciulich (1989), cfr. Corsaro (2009, 
con nota paleografica di Antonio Ciaralli, pp. 86-7). Per le lettere, cfr. anche Petrucci A. 
(2008, p. 96); sulla lingua del carteggio – oltre al classico Nencioni (1965) –, cfr. D’On-
ghia (2014; 2015); Marazzini (2015). 
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4. Stratigrafia dell’originale

Confrontarsi con un originale vuol dire anche fare i conti con il tempo 
della scrittura: un tempo che può essere unico, lineare, continuo, oppure 
segmentato in fasi diverse, a volte sensibilmente distanti fra loro. Va detto 
che è raro confrontarsi con testimoni autografi che non abbiano ripensa-
menti, varianti marginali, semplici correzioni28. Di norma, si ha a che fare 
con testimoni dalla fisionomia complessa: stesure con varianti risalenti a 
fasi diverse, abbozzi incompiuti, revisione di testi scritti materialmente 
da altri perché dettati oppure fatti copiare; testimoni che sono solo una 
tappa nell’iter testuale di un’opera condotta attraverso riscritture parziali 
o totali.

Indagare la stratigrafia di questo tipo di testimoni è importante sia per 
quel che riguarda il modo di scrivere di un singolo autore, sia, più gene-
ralmente, per quel che riguarda la cultura linguistica nelle diverse epoche. 
Nei paragrafi successivi ci concentreremo su due aspetti: da un lato gli er-
rori, dall’altro le varianti, tradizionale campo di indagine delle scritture 
autografe.

4.1. Errori

Come si è detto, le cautele con cui si deve guardare a un autografo non 
devono essere minori rispetto a quelle che si hanno nei confronti di una 
copia. Questo vale anche per quel che riguarda la valutazione di possibili 
errori. Sul tema esiste ormai un’ampia bibliografia: è infatti da tempo pas-
sata in giudicato l’idea che gli errori costituiscano una componente fisio-
logica anche in questo tipo di testi29. Basterà, qui, richiamare le parole di 
Avalle (1972, pp. 34-5):

28. Lo stesso codice Vat. lat. 3195, copia idiografa-autografa in pulito dei RVF – per fare 
l’esempio più noto – presenta rasure, riscritture di interi testi, interventi marginali di rior- 
dinamento dei componimenti dovuti con ogni probabilità anche a un mutamento di 
“funzione” del codice intervenuto negli ultimi anni. Cfr. Zamponi (2004, in particolare 
pp. 56-7); Soldani (2006).
29. Indicativa, da questo punto di vista, la trattazione che ne viene data nei manuali di 
filologia. Cfr., ad esempio, Ageno (1984, pp. 34-7); Stussi (1994, pp. 104-6); Inglese (2012, 
pp. 47-8); Berté, Petoletti (2017, pp. 132-5). Dal punto di vista metodologico, anche per 
storicizzare la discussione, va ricordato Reeve (1994).
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Non diversamente dagli apografi, anche la copia d’autore può [...] presentare er-
rori di vario genere [...] come ad esempio errori di “pronuncia interna”, di disat-
tenzione dovuta a stanchezza o a noia per il testo scritto, di confusione tra parole 
simili le une alle altre, di scambio tra fatti storici diversi dovuto a scarsa o comun-
que insufficiente informazione, e così via.

È chiaro che il tipo di errori è strettamente legato alla modalità di produ-
zione del testo: gli errori che è possibile riscontrare in un abbozzo o in una 
prima stesura sono solitamente diversi da quelli che possiamo trovare in 
una copia; una cosa sono i lapsus calami intercorsi in fase di composizione, 
altra gli errori occorsi in fase di trascrizione di un testo.

Possiamo iniziare da un paio di casi per così dire in negativo messi in 
evidenza da Maurizio Fiorilla nei lavori preparatori per una nuova edizio-
ne critica del Decameron. Com’è noto, la difficoltà di ricostruire il testo cri-
tico del capolavoro boccacciano è data dal fatto di possedere un autografo 
che è un codice di copia realizzato da Boccaccio in tarda età, caratterizzato 
da errori prodottisi in fasi diverse: alcuni da ricondurre alla composizione 
del testo; altri all’operazione di copia; altri ancora a maldestri interventi 
di restauro successivi alla morte dell’autore30. Per la costituzione del te-
sto critico dell’ultima redazione l’autografo non basta perché incompleto 
e viziato da errori non sanabili congetturalmente; come già indicato a suo 
tempo da Barbi (1927), sarà necessario un riesame dell’intera tradizione. 
Al momento, l’ultima revisione del testo critico si basa principalmente su 
tre manoscritti: l’autografo Hamilton 90 (B), due codici apografi ricondu-
cibili a due diversi antigrafi, probabilmente d’autore, il Par. It. 482 (P), e il 
già ricordato Laur. xlii.1 (Mn)31. La situazione è ulteriormente complicata 
dalla presenza di varianti tra i testi tràditi, in alcuni casi dovute a ritocchi 
d’autore. In una situazione come questa, com’è facile comprendere, l’in-
dividuazione degli errori è molto complicata: da un lato per il rischio di 
interpretare come espressive forme dovute a trascorsi di copia; dall’altro, 
per il rischio di banalizzare soluzioni stilistiche che sono invece d’autore.

30. Sugli “errori” nell’autografo boccacciano – oltre al dossier presente nell’edizione 
Branca (1976, pp. xxxi-lxviii) – cfr. Ageno (1974; 1980; 1984, pp. 34-5); Costantini 
(1983); Fiorilla (2010; 2013; 2018); Fordred (2013); Moretti (2017); Cursi, Fiorilla (2019, 
pp. 250-6).
31. In merito, cfr. Fiorilla (2015) e la nota al testo di Maurizio Fiorilla in Quondam, Fio-
rilla, Alfano (2017, pp. 109-24).
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Partiamo dal primo caso: nella novella viii 4 il codice B presenta per 
tre volte ploposto per ‘proposto’ (assente in P e in Mn in tutti e tre i luoghi). 
La forma è stata a lungo considerata come un tratto espressivo di Boccaccio 
proprio in virtù della sua presenza nell’autografo32; come ha notato Fiorilla 
(2010, pp. 17-8), la possibilità che si tratti di una scelta d’autore è però molto 
bassa: più verosimile è che si sia dinanzi a un lapsus calami. Infatti:

il protagonista è un proposto di Fiesole e il termine ha ben 22 occorrenze nella no-
vella: in B Boccaccio scrive diciannove volte proposto e in tre ploposto. Va osservato 
che in tutti e tre i casi (parr. 27, 28, 32) la parola è preceduta da messer lo (come an-
che al par. 34, dove compare regolarmente proposto). Le tre occorrenze di ploposto 
si spiegano più facilmente come banali errori di ripetizione indotti dall’articolo 
lo che precede; non mi pare ci siano ragioni specifiche che giustifichino il ricorso 
ad un particolare espressionismo linguistico nei tre casi in cui Boccaccio scrive 
ploposto, visto che oltretutto la forma ricorre in parti diegetiche del racconto; le tre 
occorrenze di ploposto in B, anche sulla base di P e Mn, sono dunque a mio avviso 
da correggere in proposto.

Non sempre le forme problematiche sono così isolate ed eccentriche. Più 
spesso ci si trova di fronte a forme compatibili con il contesto linguistico 
di riferimento dell’autore che appaiono da scartare per ragioni semantiche. 
Così dissipato, che compare nel codice B in iii 8 6, per cui è stato segnalato 
un probabile errore per dissipito (attestato in P e in Mn) il quale per il suo 
significato (‘sciocco’) appare più congruente al contesto di dissipato33. È 
chiaro che di volta in volta la valutazione degli errori deve essere condotta 
con grande cautela: la crescita di conoscenze in alcuni ambiti, infatti, può 
mutare il quadro di riferimento, permettendo di riconsiderare fenomeni 
in modo diverso. È quanto è accaduto – e veniamo così alla seconda fat-
tispecie – in relazione ad alcune soluzioni sintattiche di tipo colloquiale 
(paraipotassi, ripetizione del che, cambi di progetto) che erano in passato 

32. Nel commento alla sua edizione, Branca (1991, p. 347) interpreta la forma come «ver-
nacolare e rusticana»; sulla stessa linea anche Manni (2016, p. 107), che parla di forma 
«caricaturale». Per l’accoglimento della lezione è anche Frosini G. (2012, pp. 169-70). 
33. Cfr. Fiorilla (2010, pp. 20-1) che ricorda come la forma fosse già segnalata come dubbia 
da Vittore Branca. La problematicità della forma è opportunamente segnalata nel TLIO, 
s.v. dissipato: qui la citazione boccacciana è l’unica presente per documentare il significato 
‘che ha modi semplici’ (le altre accezioni sono: ‘che procede senza ordine, sparpagliata-
mente’ e ‘soggetto a svalutazione’).
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state considerate erronee e che sono state poi ricondotte nell’alveo delle 
possibilità dell’italiano antico (cfr. Fordred, 2013).

Lo studio degli errori è particolarmente rilevante nei casi in cui sia lo 
stesso autore a intervenire per correggere. Le autocorrezioni, infatti, per-
mettono di illuminare il rapporto che il singolo scrivente aveva con la 
rappresentazione scritta della propria lingua: un aspetto particolarmente 
significativo per i secoli prima della codificazione linguistica.

Anche da questo punto di vista i codici autografi di Boccaccio sono una 
fonte preziosa: come tutti i copisti, Boccaccio ritornava di tanto in tanto a 
rivedere il già fatto, anche se, nel caso dell’Hamilton 90, «la sporadicità di 
tali interventi li manifesta come frutti di ritorni immediati e casuali, non 
certo di una revisione sistematica e accurata» (Branca, 1976, pp. xlv-xlvi; 
pp. xlvi-liii per l’esemplificazione degli errori più tipici e ricorrenti, orga-
nizzati per tipologia). Nel codice di Berlino, Boccaccio interviene non solo 
a reintegrare parole saltate, fraintese o incompiute, ma, in alcuni casi, an-
che a rassettare la grafia: corregge abandonati in abbandonati, amazata in 
admazata, addoso in addosso; altre volte le correzioni intaccano il vocalismo 
di forme compatibili ma arretrate del fiorentino, come meglior corretta in 
miglior, penetenza corretta in penitenza (esempi ivi, p. xlv).

La possibilità di confrontarsi con un autografo che sia stato oggetto di 
revisione da parte dello stesso autore può offrire, inoltre, la possibilità di 
intervenire su luoghi problematici con maggiore sicurezza. Un esempio è 
fornito dal codice Pal. lat. 1644 della Biblioteca Apostolica Vaticana che 
tramanda il volgarizzamento di Filippo Ceffi delle Heroidi di Ovidio. Si 
tratta di una copia autografa in pulito databile agli anni 1326-28, sottopo-
sta dallo stesso autore a un lavoro di revisione pressoché sistematico (cfr. 
Zaggia, 2009, pp. 101-17). Lo studio delle tipologie di errori più frequenti 
e dei relativi interventi di autocorrezione è stato opportunamente valo-
rizzato in fase di definizione del testo: di fronte a forme problematiche, 
infatti, come ha scritto Zaggia (ivi, p. 390), «l’ipotesi che si tratti di un 
errore d’autore potrà essere corroborata dal fatto che la lezione sospetta 
può essere aggregata a una serie di errori sicuri, in quanto riconosciuti dal 
medesimo autore-copista» (per le autocorrezioni, cfr. ivi, pp. 388-403). 
Tra gli errori eliminati in virtù di autocorrezioni presenti nel manoscrit-
to si hanno l’aggiunta indebita di una lettera (sosipiri per ‘sospiri’, princil-
palmente per ‘principalmente’, cantanvano per ‘cantavano’), il salto di una 
sillaba interna per cambio di riga (infiti per ‘infiniti’), l’inserimento impro-
prio di minime porzioni di testo per effetto della parola contigua (da a me 
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abbandonata per ‘da me abbandonata’; si s’innamoroe per ‘s’innamoroe’), 
casi di metatesi (presioço per ‘preçioso’; tipiedo per ‘tiepido’).

Il potenziale euristico diminuisce man mano che ci si inoltra nell’età 
moderna, ma lo studio delle autocorrezioni può rivelarsi utile anche se ap-
plicato a casi più recenti. I sondaggi compiuti in questo senso da Massimo 
Palermo nel già ricordato CEOD permettono, ad esempio, di acquisire in-
formazioni preziose sul rapporto che scriventi non professionisti avevano 
con la codificazione ottocentesca. Nelle lettere di scriventi culturalmente 
meno attrezzati (ma non solo in quelle) si vede una tendenza a interveni-
re nelle zone del sistema in cui la situazione non era ancora assestata dal 
punto di vista normativo: è il caso dell’uso dell’h diacritica nelle forme del 
verbo avere spesso oggetto di autocorrezione anche se «l’uso tipografico 
ottocentesco era ancora fluido» e «ancor più lo era l’uso manoscritto: à, 
ò (più raramente ài, ànno) come allografi delle forme con h iniziale sono 
stati utilizzati, a vari livelli di scrittura, fino alla metà del ’900» (Palermo, 
2004, p. 19). Su un piano diverso, ma culturalmente non meno rilevan-
te, possono essere messi gli interventi per ridurre tratti dialettali o locali, 
come – in scriventi siciliani – affissari > affissare, avessiro > avessero, con-
nannare > condannare (cfr. ivi, p. 22).

4.2. Varianti

L’attenzione per le fasi redazionali di un testo, soprattutto di tipo lette-
rario, costituisce – lo si è già visto – uno dei campi di indagine principali 
in presenza di carte autografe. La possibilità di osservare la dimensione 
dinamica di un’opera, il suo farsi per mezzo di tentativi, approssimazioni, 
messe a punto successive, può costituire un campo di indagine di notevole 
interesse anche per lo storico della lingua.

Le testimonianze più interessanti sono costituite certamente dalle pri-
me stesure o comunque dalle carte di lavoro in cui è possibile seguire la 
messa a punto di un testo in una fase per così dire iniziale o comunque 
altamente provvisoria. La nostra tradizione si caratterizza, nel panorama 
europeo, per la sopravvivenza di esempi di questo tipo sin dalle fasi più 
antiche. Il caso principe è il codice degli abbozzi di Petrarca, il Vat. lat. 3196 
(V2), che costituisce una testimonianza eccezionale non solo per il modo 
di lavorare di Petrarca ma, più in generale, per quel che riguarda la nascita 
della nostra lingua poetica. Non conosciamo altri casi del genere, così anti-
chi e autorevoli, in cui sia possibile osservare tanto da vicino le fasi di com-
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posizione. Si tratta, com’è noto, di un codice fattizio: venti carte in cui si 
hanno testi a un diverso grado di lavorazione (abbozzi, stesure intermedie, 
copie in pulito sottoposte a revisione) che riflettono quasi quarant’anni di 
lavoro, dal 1336 al 1374; materiali che Petrarca ritoccava spesso a distanza 
di tempo, in più sedute, segnando nel margine – in latino – tempi e modi 
degli interventi, osservazioni, dubbi e notazioni di stile34. Il fatto che sia 
giunta sino a noi anche la bella copia, parzialmente autografa, del Canzo-
niere, ha naturalmente attirato l’attenzione soprattutto sulla ricostruzione 
del percorso variantistico tra la fase preparatoria (V2) e l’ultima versione, 
il Vat. lat. 3195 (V1)35. Meno indagata dal punto di vista linguistico è stata 
invece la variantistica interna al codice, oggi facilmente ricostruibile grazie 
all’eccellente edizione curata da Paolino (2000). Il primo dato che emerge 
è la rarità di interventi che riguardano il piano della grafia: nelle venti carte, 
Petrarca non interviene mai, ad esempio, per inserire quei nessi latineggian-
ti di cui invece si rileva l’incremento nella versione di V1 (se si esclude forse: 
s’acqueta > s’aqueta; 3 [322] 14); interviene solo in un paio di casi su grafie 
volgari: prodeççe > prodeçe, lusingha > lusinga (rispettivamente 71 [E10] 4; 
74 [tc iii] 59; cfr. ivi, 2000, p. 163); nel correggere un verso alterna poi  
– probabilmente senza consapevolezza – le grafie teco e techo (63 [268] 
12; cfr. ivi, 2000, p. 259); ha invece maggiore sostanza il depennamento di 
giammai in favore di giamai (72 [E11] 7)36. Ma l’indagine dei movimenti in-
terni di V2 può offrire anche esempi di riorganizzazione di registro dal pun-
to di vista grammaticale: già Contini (1942, p. 33) aveva attirato l’attenzione 
su una serie di adeguamenti alla cosiddetta “legge Tobler-Mussafia” dopo 
una pausa forte: Mi furo al cominciar > Furonmi al cominciar (diventerà poi 
Furmi in sul cominciar: 207 15) oppure Mi torna inançi > Tornami inançi 
(268 46); altri casi del genere sono stati segnalati da Vitale (1988, p. 21).

Lo scrutinio delle fasi di rielaborazione permette anche di estrarre qual-
che rarità, che rientra in quelle che Serianni (2009a, p. 148) ha chiamato 
«varianti decidue», vale a dire soluzioni «che si affacciano nel processo 
elaborativo, talvolta persistendo nel corso di più stesure, ma poi sono ab-

34. Per la storia del manoscritto, oltre che per il testo critico del codice, cfr. Paolino 
(2000). Per le citazioni, seguo il criterio dell’edizione, con rinvio tra parentesi quadre al 
componimento nell’ordinamento finale dei Rerum vulgarium fragmenta.
35. Cfr. almeno Contini (1942; 1943); Vitale (1988); Manni (2003, pp. 223-6, 380-5). 
36. Un intervento di revisione grafica in interlinea (apreçça > appreçça), poi eraso, era 
presente anche nel Vat. lat. 3195. Cfr. Cursi, Pulsoni (2010, p. 235). 
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bandonate». Al netto di mutamenti che intervengono a seguito di riformu-
lazioni più ampie o siano vincolati sul piano metrico, segnalo qui il passag-
gio potrei > porei in 60 [207] 10 in un emistichio che verrà poi riformulato 
in V1: una forma rara (due sole occorrenze nel corpus dell’Opera del voca-
bolario italiano) che non ritornerà più nel Canzoniere. Lo stesso si può dire 
per romire ‘risuonare’ nel sonetto 194, 2, anch’esso cassato e quindi perduto 
(cfr. Manni, 2003, p. 382) oppure del raro angelicamente a favore del più fre-
quente soavemente in 33 [159] 11, di cui non sono note attestazioni nella poe- 
sia italiana sino a Eugenio Montale (cfr. Motolese, 2017, pp. 70-1). Un caso, 
quest’ultimo, utile a ricordare come la valutazione delle varianti vada fatta 
sempre in relazione al testo nel suo complesso: la scelta di soavemente invece 
di angelicamente, infatti, va nella direzione di quella compattezza lessicale 
che caratterizza il Canzoniere; l’avverbio inserito ricorrerà per altre dodici 
volte nel testo finale e diventerà una delle tessere classiche del petrarchismo.

Nel processo di composizione, tuttavia, un autore può scegliere di non 
procedere per sostituzione ma per accumulo. È frequente trovare, non 
solo in codici di lavoro ma anche in copie in pulito, la presenza di varianti 
lasciate in sospeso da una stesura all’altra. In alcuni autori, esse possono es-
sere particolarmente ricche. È il caso di Leopardi: le stesure autografe delle 
sue opere abbondano di varianti alternative segnate sui margini, da consi-
derare come un «materiale vivo, posto mentalmente e materialmente dal 
Leopardi in rapporto con il testo, potenzialmente utilizzabile accanto o 
contro il vocabolo (o sintagma) inserito nel contesto» (Besomi, 1979, p. 
11). Lo si vede bene nell’autografo che contiene il primo nucleo delle Ope-
rette morali (il manoscritto Carte Leopardi ix della Biblioteca Nazionale 
di Napoli)37. Esso non tramanda le prime stesure ma si presenta come una 
copia intermedia su cui continuare il lavoro di revisione. Un esame delle 
carte mostra che Leopardi non si limita a riportare la stesura del testo ma 
trasferisce, in certi casi, anche le varianti alternative di stesure precedenti 
accumulando serie ampie di possibilità. In margine, ad esempio, al sintag-
ma inattingibile felicità che compare in un punto della Storia del genere 
umano Leopardi annota: «inestimabile, ineffab. indicib. inesprimib. ine-
splicab incognita, non intesa, conosciuta, conceputa»; nella stessa pagina, 
per altri punti del testo, si trovano sequenze analoghe: «fuggitive sfugge-
voli incerte dubbie indistinte confuse»; «restaurata, rinfrancata, rinno-

37. Per la storia redazionale delle Operette, cfr. l’introduzione di Besomi (1979). Cfr., inol-
tre, Motolese (2017, pp. 163-86); Russo E. (2017, pp. 15-94).
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vata»; «posta, messa, costituita. nel tempo dei. intramessa. interposta» 
(ivi, p. 11). Questo materiale variantistico, assieme a quello frutto della re-
visione sul manoscritto stesso, costituisce un tesoro sommerso altrimenti 
inaccessibile che ci porta nel cuore stesso del laboratorio linguistico leo-
pardiano (in merito, cfr. le osservazioni di Ottavio Besomi, ivi, p. lxiii)38.

Ma la costruzione della lingua di un testo può avvenire per stratifica-
zione e fasi successive anche in modo programmatico e consapevole: ciò 
che è nella disponibilità linguistica di un autore nel momento della ste-
sura, infatti, può essere diverso da quello di cui ha bisogno per realizza-
re in modo adeguato ciò che ha in mente. In questo senso, rientra nella 
variantistica anche la preparazione di strumenti intermedi di revisione: 
zone di passaggio nella costruzione della lingua di una determinata opera 
che, invece di sovrapporsi o affiancarsi alla stesura, avvengono altrove. Un 
esempio in questo senso si ha nelle carte di Umberto Eco oggi conservate 
al Centro manoscritti di autori contemporanei dell’Università di Pavia39. 
Si tratta di un fascicolo con le concordanze lessicali di una versione provvi-
soria dell’Isola del giorno prima, su cui Eco ha lavorato a mano. Il materiale 
è descritto dallo stesso Eco in una lettera a Maria Corti:

dopo l’ultima stesura dell’Isola ho proceduto a un doppio controllo: 1. eliminazio-
ne di ripetizioni attraverso sinonimi 2. controllo sui dizionari storici e Vocabolario 
della Crusca 1612 (+ Bartoli e altri) per eliminare e sostituire parole non assestate 
nel ’600. Da qui l’elenco delle parole che appaiono nei vari capitoli con annota-
zioni di alternative e sostituzioni.

La lettera si chiude con la specificazione che «l’elenco non riflette le scelte 
o eliminazioni finali ma valeva come strumento intermedio» (Micheli, 
2019, p. 33). La lista, organizzata per sezioni alfabetiche, occupa quaranta-

38. Nel caso di opere per cui manchi la stesura finale, varianti di questo genere assumono 
un rilievo ancora maggiore: come scrive Fera (2010, p. 214), «la variante che risponde a 
questi requisiti in un’opera rimasta incompiuta non è solo un’alternativa non realizzata, è 
invece una variante che si potrebbe definire “attiva”, in quanto estende la sua influenza sul 
testo originario, contribuisce a modificarne l’interpretazione, corrobora, infiacchisce o fa 
slittare su un diverso piano (logico, semantico, talvolta fonico) un’immagine, un’idea, una 
suggestione».
39. Il materiale è stato oggetto di una tesi di laurea triennale di Francesca Micheli discussa 
alla Sapienza Università di Roma nell’anno accademico 2018-19 (Micheli, 2019); da qui 
traggo le informazioni che seguono, comprese le citazioni. 
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cinque pagine a doppia colonna, risultato di una stampa da file. Gli inter-
venti a mano sono fatti con pennarelli di diversi colori (il verde è riservato, 
ad esempio, per le forme controllate sul Vocabolario della Crusca), secondo 
una prassi che si incontra anche in altri manoscritti di Eco e che, forse non 
a caso, è visibile anche nei materiali di lavoro per uno dei libri più cari a 
Eco – l’Ulysses di James Joyce – in mostra nell’esposizione permanente del-
la British Library, a Londra40. Nella prima pagina della lista, ad esempio, 
tra le voci sottolineate in verde ci sono abbacinata, abbagliato, abbarba-
gliare, abissi; tra le eliminate, acribia.

Quest’ultimo esempio ci porta al di là del limite costituito dall’intro-
duzione del computer che, più ancora della macchina da scrivere, ha avuto 
l’effetto di marginalizzare la scrittura a mano, con un impatto anche per 
quel che riguarda la variantistica. Lo stesso Eco (2002, p. 357) si è soffer-
mato sul cambiamento indotto nel processo di composizione dal passag-
gio al digitale: «con l’esistenza del computer la logica stessa delle varianti 
muta. Esse non rappresentano né un pentimento né la tua scelta finale. 
Siccome sai che la scelta può essere revocata in ogni momento, ne fai mol-
te, e sovente ritorni sui tuoi passi»41.

5. Fine dell’autografia?

La possibilità di affidare la scrittura a una dimensione immateriale ha mo-
dificato in modo profondo il contesto complessivo in cui avviene la comu-
nicazione scritta. La perdita è grave in primo luogo per quel che riguarda 
la dimensione storica dei testi: il loro essere confinati entro forme determi-
nate e ricostruibili, nel disegno delle lettere come nei formati e supporti; il 
loro essere unici, irripetibili. Poi – lo abbiamo visto – per quel che riguarda 
la stratigrafia compositiva di un testo che «tradotto implacabilmente e 
impeccabilmente dalla macchina in un’unica dimensione, perde di spesso-
re e di memoria» (Petrucci A., 1985a, p. 307). Questo incide naturalmente 

40. È il manoscritto Add MS 49975 contenente frammenti dell’Ulysses e di A Portrait of 
the Artist as a Young Man. Sul modo di lavorare di Eco, cfr. la testimonianza dello stesso 
Eco (2002). Sui suoi manoscritti autografi, cfr. Motolese (2017, pp. 215-49).
41. Di scomparsa della variantistica tradizionale aveva parlato, fin dagli anni Ottanta, già 
Petrucci A. (1985a, pp. 307-8). Per la variantistica nell’epoca del digitale, cfr. almeno Fior-
monte (2003). Per gli effetti della rivoluzione digitale sulla storia della scrittura, cfr. Cursi 
(2016, pp. 213-41) e, in questo volume, cap. 5.
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anche sulla trasmissione e conservazione: benché i testi digitali siano po-
tenzialmente meno a rischio di dispersione, il loro essere legati a momen-
ti determinati dell’evoluzione tecnica li pone a rischio di illeggibilità sul 
lungo periodo (cfr. Numerico, Fiormonte, Tomasi, 2010, pp. 121-7). Per il 
nostro discorso è però soprattutto il cambiamento intervenuto nella mo-
dalità di scrittura a contare. La digitazione negli ultimi anni si è estesa a 
tutti i livelli della produzione scritta, arrivando a soppiantare l’annotazio-
ne a mano anche nei casi più immediati e quotidiani. Lo stesso ambito 
giuridico, in cui l’autografia aveva mantenuto per secoli un ruolo specifico, 
non è stato escluso da questo cambiamento: si pensi all’introduzione della 
firma digitale di tipo alfanumerico in alternativa a quella manoscritta in 
documenti con valore legale. Tra i diversi comparti della società, solo nella 
scuola la scrittura a mano continua forse a essere praticata come in passato.

L’autografia tradizionalmente intesa sembra destinata insomma a costi-
tuire sempre più un’eccezione. La digitazione se ha trasformato in maniera 
radicale il processo di scrittura, svincolando il piano esecutivo e materiale 
da quello testuale, non ha interrotto però il legame che uno scrivente ha (o 
può avere) con la diretta realizzazione del proprio testo, e questo in primo 
luogo dal punto di vista linguistico. È così d’altronde pure nel caso dei 
dattiloscritti, in cui il rapporto di identità continua a sussistere anche se in 
modo mediato. Sappiamo bene come il passaggio al digitale abbia ricadute 
ben più profonde, a tutti i livelli: dalla testualità sino alla grafia42. Si può 
dire però che da cambiamenti altrettanto complessi, benché certo mai così 
radicali né repentini, non sia stata immune nemmeno la scrittura a mano, 
vista la disparità tra la pratica antica e quella moderna (basti pensare alla 
variazione, nel Medioevo, delle diverse tipologie grafiche in relazione alla 
destinazione del testo).

È presto, comunque, per parlare di sostituzione o scomparsa della scrit-
tura a mano. La storia suggerisce di essere cauti nel fare previsioni su fatti 
del genere, soprattutto quando essi appaiono legati anche all’avanzamento 
tecnologico. Non si può escludere, ad esempio, che la recente diffusione 
delle penne elettroniche un giorno possa farci apparire la digitazione in 
modo diverso: come una parentesi tutto sommato breve nella lunga prati-
ca che ha visto nel gesto di tracciare a mano segni alfabetici la modalità più 
efficace di registrazione del proprio pensiero.

42. La bibliografia sul tema è ormai vastissima. Basti, per il nostro discorso, il rinvio a 
Pistolesi (2014); Palermo (2017).


	



